Con censura EJ] 


Las palabras que corresponden a las 
definiciones se introducen normalmente en 


el cuadro, salvo por un pequeño detalle: hay 


una letra, siempre la misma, que debe 
saltearse cada vez que aparece. Ejemplo: si 
la letra censurada fuera la R, una palabra 
como PERRERA entraría en el cuadro 
como PEEA. 


reza 


E 


(Por Miguel Briante) Recién pudo 
y. contarlo muchos años después, en un 
pueblito cercano al lugar donde tenía que 
haberse hecho presente la primera vez. Así 
que habló en terrestre, y en castellano. Dijo 
que por el sistema que ellos perciben con el 
cuerpo, por unas antenas que tienen detrás 
de las orejas (que son una pantallita trans- 
parente que cubre los agujeros que vienen a 
ser los oídos) recibió el llamado intereste- 
lar, y aceptó el mandato con vocación de 
servicio planetaria de esta galaxia de este 
lado. Mientras hablaba hacía señas con dos 
de los tentáculos derechos, en un ademán 
que abarcaba todas las estrellas a la vista, 
por lo menos. 

Dijo que para que ellos —los chicos que 
habían dejado de cuidar las cabras por un ra- 
to— se ubicaran, había sido en el verano 
sudamericano de año terrestre 1988. Días 
antes, las brigadas que los terrestres llaman 
O.V.N.IS., se habian hecho presentes con 
mucha más notoriedad de la acostumbra- 
da, y en un lugar exacto del planeta Tierra, 
en las Sierras, provincia de Córdoba, Ar- 
gentina. Le habian ordenado cerrar los 
ojos contó mientas graficaba cerrando 
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los ojos, y le quedaban como dos tajos de 
filosa luz en la cara que parecía flotar sola 
en el aire— y le habian pasado el tape —asi 
dijo: teip— de un reportaje que le habían 
hecho por televisión, en un canal de la 
ciudad de Buenos Aires, a uno de los Her- 
manos Conjurados del Espacio de Acá. Lo 
buscó en su mente, que es distinta, agregó, 
como un archivo, como una computadora 
de materia orgánica, dijo tocándose con 
uno de los tentáculos izquierdos el larguisi- 
mo, serpenteante cuello, y lo encontró: 
aquel estudiante que se habia hecho semi- 
narista y después había colgado los hábi- 
tos. El hombre, se veía en el tape, había ido 
decidido y, como se decia por acá —decía 
metiendo ese tentáculo izquierdo en una 
especie de bolsita de su misma piel que col- 
gaba de lo que podía llamarse una cintu- 
ra— era de ley, respondía a los altos man- 
dos. En mi cuerpo —contó—no habia nin- 
guna señal de alarma sino esa orden. Y las 
órdenes del Alto Mando Espacial de Acá 
no se discuten y uno va al lugar y hace lo 
que le mandan. El Hermano estaba mar- 
cando clarito el comienzo de la tercera par- 
te del Plan Madre: la aparición de algunos 


1 HORIZONTALES 


. Sumisión, esclavitud 

. Peleas, disputas 

. Composición musical para una sola voz 
en el agua 

. Primera mujer 

. Brega, boga 

. Borde, ribera 

. Sencillos, sin artificio 

. Usos, costumbres. / Liso, llano. 


] VERTICALES 


Salida de un astro 
Parte saliente del techo. 


1. Lugar en que se varan las naves 
2. Conozco. / Infierno. 
3 


. Dicese del ganado que tiene lana. / Cada una de 
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líderes galácticos. Ya no se trataba del 
Hermano Olivio, de cuarta dimensión, ve- 
nusino, dejándose fotografiar con un 
rostro casi humano por un tendero en Ita- 
lía, o de la rabiosa luz de las naves dejando 
su estela en cielos de provincia, sino de un 
paso crucial: se convocaba a los argentinos 
a que asistieran, el 5, 6 y 7 de febrero al 
Cerro Uritorco, de Córdoba, para es- 
cuchar la palabra delos Enviados del Espa- 
cio, que estaban muy preocupados por la 
carrera armamentista mundial de la Tierra. 
Así él se sintió llamado por el deber y el dia 
5 alas 3 dela tarde hora terrestre se tocó el 
punto del cuerpo de viajar y zarpó a este 
planeta, 

—Pero debe haber habido una interfe- 
rencia —agregó estirando los dos muñones 
parecidos a estacas con los que había llega- 
do caminando—. Porque mi cuerpo no se 
hizo parecido al de los terrestres, y en el lu- 
gar donde aparecí no había ninguna mon- 
taña ni cerro ni nada. Apenas unas piedras 
contra el mar. 

Era una ciudad, contó. Y contó que ca- 
minó por una playa larguísima donde todo 
el mundo comia sandwiches y corria hacia 


Letra censurada: La D. 

Horizontales: 1) Perdedores. 2) Arde 
Radio, 3) Ne / Ideal. 4) Echan / Ir. 5) 
RH / Sádico. 6) Dedos / Ida. 7) Ador- 
nos. 8) Adula / Ose 

Verticales: 1) Pandereta, 2) Derecho. 3) 
Red / Sal. 4) Dias / Oda. 5) Ordena- 
dor. 6) Rada / No. 7) Edilicios. 8) So 
Rodase. 
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las dos partes iguales que forman un todo. 

4. Dicese del cabello liso, sin ondas, / Portuguesa, 
lusitana. 

5. Pimiento. / Desmenuzar con el rallador 

6. Mazorca tierna del maiz. / Hogar 

7. Derrama lágrimas. / Existe. 

8. Utilizas. / Puesta de un astro 


Gustavo Saiegh 


cualquier circulo en cuyo centro hubiera 
una cámara de televisión y los chicos se pe- 
leaban por los baldecitos y las palitas y más 
a la noche, en el centro, la gente se metía 
como loca en las tiendas donde liquidaban 
pullóveres de pura lana, y muchos se para- 
ban ante eso que los terrestres llaman casa 
de cambio y a él, que iba asi, arrastrando 
los muñones y moviendo los tentáculos y 
hasta cerrando los ojos para que le salieran 
furiosos esos tajos dorados en la cara que 
parecia flotar en el aire, nadie lo miraba, 

Hacia la medianoche se sintió solo. Eso 
contó, encogiendo el cuerpo. En un banco 
de plaza, una familia tipo comía helados. 
Se acercó al nene más chiquito y le puso el 
tentáculo más suave en la cabeza. La 
madre fue la única que se asustó. Se quedó 
tiesa y le dijo al marido hacé algo. Hacé al- 
go, le dijo, y él ya empezaba a sacar el ten- 
táculo, a irse. La mujer se quedó tranquila 
El marido dijo: 

—Pero ¿de qué te asustás? Es política. 
¿No ves que este año todos quieren lanzar 
su candidatura desde aqui, desde Mar del 
Plata? Ya no saben qué hacer. Un día de es- 
tos van a traer a un marciano. 


José Carrasco era un periodista de la revis- 
ta Análisis, El 8 de setiembre de 1986, pocas 
horas después del atentado contra Pinochet, 
lo arrancaron de su casa, “*A ciertos señores 
los tenemos en engorde””, había dicho, unos 
días antes, el dictador. En un suburbio de 
Santiago, al pie de un muro, le metieron ca- 
torce balazos en la cabeza. Fue al amanecer, ! 
y nadie se asomó. El cuerpo estuvo allí, tira- 
do, hasta el mediodía. Los vecinos, habitan- 
tes de una población marginal, nunca lava- 
ron la sangre. El lugar se convirtió en san- 
tuario, siempre cubierto de velas y flores, y 
Pepe Carrasco se hizo ánima milagrera. En 
el muro, mordido por los tiros, se leen las 
gracias que la gente le da por los favores reci- 
bidos. 

En enero, recibi el premio que lleva su 
nombre. Hacía quince años que yo no entra- 
ba en Chile. Me recibió Juan Pablo Cárde- 
nas, el director de la revista donde Pepe tra- 
bajaba. Juan Pablo duerme en la cárcel. Ha 
sidc condenado por agravios al poder, To- 
das las noches, a las diez en punto, entra en 
prisión, y sale con el sol. Jesús Eugenio, el 
fotógrafo de la revista, también duerme en la 
cárcel: 

—Tenemos el sueño vigilado —me co- 
mentó, mientras me enfocaba. 

Lo del premio, yo lo sabía. Me lo había 
anunciado, con fecha y todo, la maga que un 
mes antes, en el Perú, me leyó las barajas. Lo 
demás fue asombro. 


El Verbo divino 


—£La autoridad es natural, porque viene 
de Dios —dice el general Augusto Pinochet. 
El cree que ha nacido para mandar, en un 
mundo donde casi todos nacen para obede- 
cer; y pronto cumplirá quince años de poder 
absoluto. 

El general luce, como sus hijos varones, 
nombre de emperador romano, y eso parece 
responder, también, al plan divino: 

—=Cuando Roma tenía un peligro, busca- 
ba un hombre que la mandara —explica. 

El empezó presidiendo, por un tiempito, 
la junta militar que había usurpado el poder 
en setiembre de 1973: 

—Esto no es un golpe de Estado —aclaró, 
entonces— sino un movimiento militar. 

Eran los peores días del terror; el rio Ma- 
pocho, en tiempo de crecientes, arrastraba 
cadáveres. 

Los comandantes del ejército, la marina, ' 
la fuerza aérea y la policía decidieron que. 
iban a turnarse en el cargo. Pero Pinochet se 
fue quedando; y ahora es presidente de la 
República, comandante en jefe de las Fuer-| 
zas Armadas, comandante en jefe del Ejérci-' 
to y capitán general de la República. Los co-' 
mandantes de las cuatro armas son el Poder; 
Legislativo de su Poder Ejecutivo, : 

La imagen de Pinochet ha sido corregida 
por los tecnócratas especializados en vender 
esta clase de productos. Aquella figura de 
1973, uniforme militar, lentes negros, boca 
torcida por el odio, ha dejado lugar a un 
abuelo bonachón, que cuenta chistes y usa 
ropa deportiva y lentes de contacto. La pro- 
paganda oficial, incesante bombardeo que 
todos los chilenos pagan y padecen, identifi- 
ca a Pinochet con la Patria y con la Paz. Una 
potencia extranjera lo ha instalado donde es- 
tá, como todo el mundo sabe, mediante un 


DE CHILE 


Por Eduardo Galeano 


cuartelazo que costó treinta mil víctimas; pe- 
ro buena parte de la población cree lo que la 
propaganda dice. Y por si fuera poco el apo- 
yo de ciertos sectores sociales más o menos 
numerosos, el dictador cuenta también con 
la Divina Providencia: 

—Dios no quiso que me mataran —dijo, 
mostrando a los periodistas la telaraña de las 
balas en los cristales de su Mercedes Benz. 
En seguida se corrió la voz: el atentado había 
fracasado por orden muy pero muy de arri- 
ba, y en los cristales astillados había queda- 
do dibujada, para probarlo, la Virgen del 
Carmen. 

Poco antes, hablando en el club de La 
Unión, ante un público de empresarios y mi- 
litares, Pinochet explicó que Rusia había si- 
do la que de veras había salido ganando con 
la Segunda Guerra Mundial, y que desde en- 
tonces los rusos habían continuado crecien- 
do, a medida que los ingleses perdían sus co- 
lonias, los franceses perdían Argelia y los 
americanos perdían Corea, Vietnam, Cuba y 
Nicaragua. 

—¿Dónde ha sido derrotado el comunis-, 
mo, Dios mío? Dime, ¿dónde? —pregunta- 
ba el.general, y recibía la divina confirma- 
ción: 


—¡En Chile! ¡Chile es el único país que ha 
derrotado al comunismo! 

Menos mal que Dios tiene otros intérpre- 
tes. Por ejemplo, los ciento cincuenta mon- 
jas y sacerdotes que firmaron un manifiesto, 
en la pasada Nochebuena, denunciando que 
el gobierno ofende a la fe cristiana: el gobier- 
no paga jornales de menos de un dólar acen- 
tenares de miles de esclavos, y encarcela a 
quienes denuncian las torturas y los crímenes 
mientras recompensa a los torturadores y a 
los criminales. “No existe derecho humano 
que no haya sido atropellado durante estos 
años'”, proclama el manifiesto, y también: 
“Pareciera que la muerte hubiera estableci- 
do su señorío sobre este suelo nuestro””. 

La teología de la liberación se extiende, 
contagiosa, por las poblaciones marginales. 
“Cristo es el camino, y Marx el atajo”, 
proclamaba una pared de esas que la dicta- 
dura cubre, por las noches, con pintura 
negra: una pared de esas que dicen la verdad 
en los suburbios pobres de Santiago. 


Chilenos y subchilenos 


Nunca han mentido tanto las apariencias, 


en cambio, en el centro y en los barrios altos. 
Alí Santiago parece la capital de un país 
próspero. Legiones de obreros baratos, casi 
gratuitos, se ocupan de que las calles 
resplandezcan y de que luzcan intactas las 
paredes. De la clase media para arriba, se vi- 
ve como en Miami, se vive en Miami: los 
aviones yan y vienen, noche y dia, entre 
Miami y Santiago, y en Santiago se miamiza 
la vida, ropa de plástico, comida de plástico, 
gente de plástico, mientras los videos y las 
computadoras se convierten en las perfectas 
contraseñas de la felicidad. Los teléfonos y 
el correo, que funcionan a las mil maravillas, 
son los eficientes instrumentos de comunica- 
ción de una sociedad incomunicada, que 
condena y castiga cualquier vinculo de soli- 
daridad comunicante. Los más poderosos 
medios de comunicación tienen plena liber- 
tad para incomunicar a la gente. El diario 
El Mercurio anuncia $00 millones de dó- 
lares dé nuevas inversiones extranjeras, en la 
página económica, y en la página social for- 
múla un interrogante que atormenta a to- 
dos los chilenos: '*¿Cómo viene el *88?'' Y 
contesta: '*Se usarán los tonos Lerrosos. Ver- 
des con caqui, terracotas, mostazas, dentro 
de una tendencia a lo safari”, El Festival de 
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José Carrasco era un periodista de la revi 
ta Análisis. El 8 de setiembre de 1986, pocas 
horas después del atentado contra Pinochet, 
lo arrancaron de su casa. **A ciertos señores 
los tenernos en engorde”*, había dicho, unos 
días antes, el dictador. En un suburbio de 
Santiago, al pie de un muro, le metieron ca 
torce balazos en la cabeza. Fue al amanecer, 
y nadie se asomó. El cuerpo estuvo alli, tira 
do, hasta el mediodía. Los vecinos, habitan 
tes de una población marginal, nunca lava 
ron la sangre. El lugar se convirtió en san 
tuario, siempre cubierto de velas y flores, y 
Pepe Carrasco se hizo ánima milagrera. En 
el muro, mordido por los tiros, se leen la 
gracias que la gente le da por los favores reci 
bidos 

En enero, recibi el premio que lleva su 
nombre. Hacía quince años que yo no entra 
ba en Chile, Me recibió Juan Pablo Cárde- 
nas, el director de la revista donde Pepe tra 
bajaba. Juan Pablo duerme en la cárcel. Ha 
sidc condenado por agravios al poder. To: 
das las noches, a las diez en punto, entra en 
prisión, y sale con el sol. Jesús Eugenio, el 
fotógrafo de la revista, también duerme en la 
cárcel 

—Tenemos el sueño vigilado —me co- 
mentó, mientras me enfocaba 

Lo del premio, yo lo sabia. Me lo había 
anunciado, con fecha y todo, la maga que un 
mes antes, en el Perú, me leyó las barajas. Lo 
demás fue asombro. 


El Verbo divino 


—La autoridad es natural, porque viene 
de Dios —dice el general Augusto Pinochet 
El cree que ha nacido para mandar, en un 
mundo donde casi todos nacen para obede- 
cer; y pronto cumplirá quince años de poder 
absoluto 

El general luce, como sus hijos varones, 
nombre de emperador romano, y eso parece 
responder, también, al plan divino: 

—Cuando Roma tenía un peligro, busca- 
ba un hombre que la mandara —explica. 

El empezó presidiendo, por un tiempito, 
la junta militar que había usurpado el poder 
en setiembre de 1973 

—Esto no es un golpe de Estado —aclaró, 
entonces— sino un movimiento militar. 

Eran los peores días del terror; el rio Ma- 
pocho, en tiempo de crecientes, arrastraba 
cadáveres. 

Los comandantes del ejército, la marina, 
la fuerza aérea y la policia decidieron que. 
iban a turnarse en el cargo. Pero Pinochet se 
fue quedando; y ahora es presidente de la 
República, comandante en jefe de las Fuer-! 
zas Armadas, comandante en jefe del Ejérci- 
to y capitán general de la República. Los co- 
mandantes de las cuatro armas son el Poder 
Legislativo de su Poder Ejecutivo 

La imagen de Pinochet ha sido corregida 
por los tecnócratas especializados en vender 
esta clase de productos. Aquella figura de 
1973, uniforme militar, lentes negros, boca 
torcida por el odio, ha dejado lugar a un 
abuelo bonachón, que cuenta chistes y usa 
ropa deportiva y lentes de contacto. La pro- 
paganda oficial, incesante bombardeo que 
todos los chilenos pagan y padecen, identifi- 
ca a Pinochet con la Patria y con la Paz. Una 
potencia extranjera lo ha instalado donde es- 
tá, como todo el mundo sabe, mediante un 
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cuartelazo que costó tremta mil victimas; pe- 
ro buena parte de la población cree lo que la 
propaganda dice. Y por si fuera poco el apo- 
yo de ciertos sectores sociales más o menos 
numerosos, el dictador cuenta también con 
la Divina Providencia: 

—Dios no quiso que me mataran —dijo, 
mostrando a los periodistas la telaraña de las 
balas en los cristales de su Mercedes Benz. 
En seguida se corrió la voz: el atentado había 
fracasado por orden muy pero muy de arri- 
ba, y en los cristales astillados había queda- 
do dibujada, para probarlo, la Virgen del 
Carmen. 

Poco antes, hablando en el club de La 
Unión, ante un público de empresarios y mi- 
litares, Pinochet explicó que Rusia había si- 
do la que de veras habia salido ganando con 
la Segunda Guerra Mundial, y que desde en- 
tonces los rusos habían continuado crecien- 
do, a medida que los ingleses perdían sus co- 
lonias, los franceses perdian Argelia y los 
americanos perdían Corea, Vietnam, Cuba y 
Nicaragua 

—¿Dónde ha sido derrotado el comunis, 
mo, Dios mio? Dime, ¿dónde? —pregunta- 
ba el.general, y recibía la divina confirma- 
ción: 


—¡En Chile! ¡Chile es el único país que ha 
derrotado al comunismo! 

Menos mal que Dios tiene otros intérpre- 
tes. Por ejemplo, los ciento cincuenta mon- 
jas y sacerdotes que firmaron un manifiesto, 
en la pasada Nochebuena, denunciando que 
el gobierno ofende a la fe cristiana: el gobier- 
no paga jornales de menos de un dólar a cen- 
tenares de miles de esclavos, y encarcela a 
quienes denuncian las torturas y los crímenes 
mientras recompensa a los torturadores y a 
los criminales. **No existe derecho humano 
que no haya sido atropellado durante estos 
años'', proclama el manifiesto, y también: 
**Pareciera que la muerte hubiera estableci- 
do su señorio sobre este suelo nuestro””. 

La teología de la liberación se extiende, 
contagiosa, por las poblaciones marginales. 
“Cristo es el camino, y Marx el atajo”, 
proclamaba una pared de esas que la dicta- 
dura cubre, por las noches, con pintura 
negra: una pared de esas que dicen la verdad 
en los suburbios pobres de Santiago. 


Chilenos y subchilenos 


Nunca han mentido tanto las apariencias, 


en cambio, en el centro y enlos barrios altos 
Allí Santiago parece la capital de un pais 
próspero. Legiones de obreros baratos, casi 
gratuitos, se ocupan de que las calles 
resplandezcan y de que luzcan intactas las 
paredes. De la clase media para arriba, se vi- 
ve como en Miami, se vive en Miami: los 
aviones van y vienen, noche y dia, entre 
Miami y Santiago, y en Santiago se miamiza 
la vida, ropa de plástico, comida de plástico, 
gente de plástico, mientras los videos y las 
computadoras se convierten en las perfectas 
contraseñas de la felicidad. Los teléfonos y 
el correo, que funcionan a las mil maravillas, 
son los eficientes instrumentos de comunica- 
ción de una sociedad incomunicada, que 
condena y castiga cualquier vinculo de soli- 
daridad comunicante. Los más poderosos 
medios de comunicación tienen plena liber- 
tad para incomunicar a la gente. El diario 
El Mercurio anuncia $00 millones de dó- 
lares dé nuevas inversiones extranjeras, en la 
página económica, y en la página social lor- 
múla un interrogante que atormenta a to- 
dos los chilenos: **¿Cómo viene el "88?" Y 
contesta: **Seusarán los tonos terrosos. Ver- 
des con caqui, terracotas, mostazas, dentro 
de una tendencia a lo safari". El Festival de 


Viña del Mar congrega un gentio. Este año 
no vino Julio Iglesias, el dulce amigo de Pi 
nochet, pero nuevos idolos se abren camino 
y la televisión los muestra a todo cantar: la 
canción de moda, la de más éxito, dice: **Tú 
no me quieres, oh, oh. Tú no me quieres no, 
oh, oh, oh, oh'*. La Doctrina de la Seguri- 
dad Nacional vela el sueño de los consumi- 
| dores. Una película de Cronenberg, La mos- 
ca, lleva varios meses en cartel, A las puertas 
del cine donde se exhibe, la propaganda 
ofrece miedo a los espectadores: 

“¡Tengan miedo! ¡Tengan mucho 
miedo!” 


Los que sobran 


A los mendigos y a los vendedores ambu- 
antes, los corre la policia; pero ellos se las 
arreglan para asomar bajo el semáforo rojo 
o en cualquier otra parte. Vi muchos mendi- 
gos. Vi algunos desesperados, al borde de la 
locura, y vi también unos cuantos profe- 
sionales admirables, verdaderos artistas del 
buen pedir. El mejor de todos, para mi gus- 
to, el más certero, fue uno que realmente sa- 
bia llegar al corazón. En un paiscomo Chile, 
que parece un cuartel gigantesco, este men- 


digo provocaba lástima diciendo, simple 
mente: **Soy civil'” 

En algunas poblaciones marginales hay 
un médico cada veinte mil personas. En los 
hospitales públicos no hay remedios: para 
salvar la vida de un niño enfermo, hay que 
escribir una carta a la señora Lucia Hiriart de 
Pinochet, Ella es dama de buen corazón: es- 
cucha las súplicas y se apiada 

Las cifras cantan, o lloran. Segun las esta 
disticas, siete de cada diez chilenos son 
pobres o indigentes. La mitad de la pobla- 
ción de Santiago de Chile carece de trabajo 
fino y malvive de changas engañapichangas 
Cuanto menos se come, más se bebe; y sides- 
pués corre la sangre, no es por culpa del vi 
no 

*“*Unanse al baile de los que sobran””, pro- 
pone la canción rockera más popular. La 
canción es del grupo Los prisioneros, que 
congrega multitudes donde actúa, pero que 
no aparece en las pantallas de televisión, ni 
en los festivales de Viña del Mar: **¿Por qué 
los ricos tienen derecho a pasarla tan bien, si 
son tan imbéciles como los pobres?"” 


Memoria de la grandeza 


Cada vez son menos los ocupados, y más 


Tanto los libros como los artículos periodísticos del 
uruguayo Eduardo Galeano revelan una conciencia 
profunda sobre los problemas del continente. 
Desde su mítico ensayo Las venas abierías de 
América latina, el escritor se ocupa de convertir en 

militancia esa lucidez, cosa que probó en La 
canción de nosotros o en la trilogía Memoria del 
fuego. Este texto cuenta sus impresiones durante 
un muy reciente viaje al Chile que es de Pinochet 
pero sigue siendo de Pablo Neruda. 


los subocupados; vada yez son menos los 
chilenos, y más los subchilenos 


Por ellos, desde ellos, habia muerto 5alva- 
dor Allende. En el pequeño cementerio de 
Viña del Mar, su tumba no tiene nombre, pe 
ro tiene, siempre, flores 


En los dias de mi estadía, la derecha mez 
quina y la izquierda puritana estaban dedi 
cando buena parte de sus fervores a discutir 
si Allende se suicidó O no se suicidó, como si 
eso tuviera alguna importancia. Poco antes, 
la divtadura había quitado sus derechos ei 
les y políticos al dirigente socialista Clodo- 
miro Almeyda, como sí los demás chilenos 
disfrutaran de esos derechos 


Lo que de veras importa es que Allende 
anunció que no saldria vivo del palacio presi- 
dencial, y tuvo la grandeza de cumplir su pa- 
labra 


—Bajen ustedes, que yo ya voy —dijo a 
sus colaboradores más intimos, y se quedó 
solo en el palacio en llamas 

El capitán se hundió con el barco. Como 
debe ser. Todos lo dicen; pero es raro que 
alguien lo haga. ¿Qué importa de quién fue 
el dedo que disparó la bala final? Allende ca 


yó defendiendo la democracia chilena, y sus 
asesinos fueron los asesinos de la democracia 
chilena 


¿Y ahora? La democracia chilena, ¿resu- 
citará? 


Unasemana no da más que para asomarse 
un poco, un poquito, a la realidad. Este ha 
sido un encuentro corto, al cabo de una 
ausencia larga. Pero me parece evidente, sin 
embargo, y creo que puedo decirlo sin riesgo 
de error, que las debilidades de la oposición, 
dividida y vacilante, están fortaleciendo a la 
dictadura. La dictadura dicta, que para eso 
está; y la oposición, o buena parte de ella, 
patalea, prolesta y acaba por aceptar. Una 
hoja satírica, que circula sin pie deimprenta, 
comenta: **Algunos que ayer exigian la cabe- 
za del tirano, hoy se contentan con verlo me- 
jor peinado”' 

Me fui de Chile medio marcado por las 
emociones intensas y las sensaciones confu- 
sas... Pero Helena Villagra, que me acompa- 
ñÓ en el viaje, soñó que los chilenos habian 
guardado ef fuego. Lo habian guardado las 
viejas, en las cocinas de las poblaciones; y 
para olrecerlo les bastaba con soplarse, 
suavecito, la palma de la mano. 


NERUDA 


Estuve en Isla Negra, en la 


a que fue, que es, de Pablo Neruda 


Por orden judicial, está prohibida la entrada. Una empalizada de 


madera rodea la casa. Alli, la gente graba sus mensajes al poeta. No 
han dejado ni un pedacito de madera sin cubrir. Todos le hablan 
como si estuviera vivo, Con lápices o puntas de clavos, cada cual 
encuentra su manera de decirle: gracias 

Yo también encontré, sin palabras, mi manera. Y entré sin entrar. Y 


en silencio estuvimos conversando vinos, el poeta y yo, 
calladamente hablando de mares y de amáres y de alguna pócima 
infalible contra la calvicie. Compartimos unos camarones al ajillo y 
un prodigioso pastel de jaibas y otras maravillas de esas que alegran 
el alma y la barriga, que son, como él bien sabe, dos nombres de la 


misma cosa 


Varias veces alzamos nuestros vasos de buen vino, y un viento 

salado nos golpeaba la cara, y todo fue una ceremonia de maldición 

de la dictadura, esta lanza negra clavada en su costado, este dolor de 

la gran puta, y todo fue también una ceremonia de celebración de la 
j vida, bella y efimera como los altares de flores y los amores de 


paso 


Eduardo Galeano 
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Viña del Mar congrega un gentio. Este año 
no vino Julio Iglesias, el dulce amigo de Pi- 
nochet, pero nuevos idolos se abren camino 
y la televisión los muestra a todo cantar: la 
canción de moda, la de más éxito, dice: **Tú 
. no me quieres, oh, oh. Tú no me quieres no, 
“oh, oh, oh, oh”. La Doctrina de la Seguri- 
* dad Nacional vela el sueño de los consumi- 
í dores. Una película de Cronenberg, La mos- 
' ca, leva varios meses en cartel. A las puertas 
i del cine donde se exhibe, la propaganda 
ofrece miedo a los espectadores: 
**¡Tengan miedo! ¡Tengan mucho 
miedo!” 


| Los que sobran 

| 

|. A los mendigos y a los vendedores ambu- 

| lantes, los corre la policia; pero ellos se las 

| arreglan para asomar bajo el semáforo rojo 

o en cualquier otra parte. Vi muchos mendi- 

| gos. Vi algunos desesperados, al borde de la 
locura, y vi también unos cuantos profe- 
sionales admirables, verdaderos artistas del 
buen pedir. El mejor de todos, para mi gus- 
to, el más certero, fue uno que realmente sa- 
bía llegar al corazón. En un pais como Chile, 
que parece un cuartel gigantesco, este men- 


digo provocaba lástima diciendo, simple- 
mente: “Soy eivil””. 

En algunas poblaciones marginales hay 
un médico cada veinte mil personas. En los 
hospitales públicos no hay remedios: para 
salvar la vida de un niño enfermo, hay que 
escribir una carta a la señora lucia Hiriart de 
Pinochet. Ella es dama de buen corazón: es- 
cucha las súplicas y se apiada. 

Las cifras cantan, o lloran. Según las esta- 
disticas, siete de cada diez chilenos son 
pobres o indigentes. La mitad de la pobla- 
ción de Santiago de Chile carece de trabajo 
fino y malvive de changas engañapichangas. 
Cuanto menos se come, más se bebe; y si des- 
pués corre la sangre, no es por culpa del vi- 
no. 

**Unanse al baile de los que sobran”', pro- 
pone la canción rockera más popular. La 
canción es del grupo Los prisioneros, que 
congrega multitudes donde actúa, pero que 
no aparece en las pantallas de televisión, ni 
en los festivales de Viña del Mar: **¿Por qué 
los ricos tienen derecho a pasarla tan bien, si 
son tan imbéciles como los pobres?””. 


Memoria de la grandeza 


Cada vez son menos los ocupados, y más 


Tanto los libros como los artículos periodísticos del 
uruguayo Eduardo Galeano revelan una conciencia 
profunda sobre los problemas del continente. 
Desde su mítico ensayo Las venas abiertas de 
América latina, el escritor se ocupa de convertir en 

militancia esa lucidez, cosa que probó en La 
canción de nosotros o en la trilogía Memoria del 
fuego. Este texto cuenta sus impresiones durante 
un muy reciente viaje al Chile que es de Pinochet 
pero sigue siendo de Pablo Neruda. 


los subocupados; cada vez son menos los 
chilenos, y más los subchilenos. 


Por ellos, desde ellos, habia muerto Salva- 
dor Allende. En el pequeño cementerio de 
Viña del Mar, su tumba no tiene nombre, pe- 
ro tiene, siempre, flores. 


En los dias de mi estadia, la derecha mez- 
quina y la izquierda puritana estaban dedi- 
cando buena parte de sus lervores a discutir 
si Allende se suicidó o no se suicidó, cono sí 
eso tuviera alguna importancia. Poco antes, 
la dictadura habia quitado sus derechos civi- 
les y politicos al dirigente socialista Clodo- 
miro Almeyda, como sí los demás chilenos 
disfrutaran de esos derechos. 


Lo que de veras importa es que Allende 
anunció que no saldria vivo del palacio presi- 
dencial, y tuvo la grandeza de cumplir su pa- 
labra: 


—Bajen ustedes, que yo ya voy —dijo a 
sus colaboradores más íntimos, y se quedó 
solo en el palacio en llamas. 


El capitán se hundió con el barco, Como 
debe ser. Todos lo dicen; pero es raro que 
alguien lo haga. ¿Qué importa de quién fue 
el dedo que disparó la bala final? Allende ca- 


yó defendiendo la democracia chilena, y sus 
asesinos fueron los asesinos de la democracia 
chilena. 


¿Y ahora? La democracia chilena, ¿resu- 
citará? 


Una semana no da más que para asomarse 
un poco, un poquito, a la realidad. Este ha 
sido un encuentro corto, al cabo de una 
ausencia larga. Pero me parece evidente, sin 
embargo, y creo que puedo decirlo sin riesgo 
de error, que las debilidades de la oposición, 
dividida y vacilante, están fortaleciendo a la 
dictadura. La dictadura dicta, que para eso 
está; y la oposición, o buena parte de ella, 
patalea, protesta y acaba por aceptar. Una 
hoja satírica, que circula sin pie de imprenta, 
comenta: ** Algunos que ayer exigian la cabe- 
za del tirano, hoy se contentan con verlo me- 
jor peinado”. 

Me fui de Chile medio marcado por las 
emociones intensas y las sensaciones confu- 
sas... Pero Helena Villagra, que me acompa- 
ñó en el viaje, soñó que los chilenos habian 
guardado et fuego. Lo habian guardado las 
viejas, en las cocinas de las poblaciones; y 
para olrecerlo les bastaba con soplarse, 
suavecito, la palma de la mano. 


- NERUDA 


Estuve en Isla Negra, en la casa que fue, que es, de Pablo Neruda. 
Por orden judicial, está prohibida la entrada. Una empalizada de 
madera rodea la casa, Alli, la gente graba sus mensajes al poeta. No 
han dejado ni un pedacito de madera sin cubrir. Todos le hablan 
como si estuviera vivo. Con lápices o puntas de clavos, cada cual 
encuentra su manera de decirle: gracias. 

Yo también encontré, sin palabras, mi manera. Y entré sin entrar, Y 
en silencio estuvimos conversando vinos, el poeta y yo, 
calladamente hablando de mares y de amares y de alguna pócima 
infalible contra la calvicie. Compartimos unos camarones al ajillo y 
un prodigioso pastel de jaibas y otras maravillas de esas que alegran 
el alma y la barriga, que son, como él bien sabe, dos nombres de la 


misma cosa. 


Varias veces alzamos nuestros vasos de buen vino, y un viento 


salado nos golpeaba la cara, y todo fue una ceremonia de maldición 
de la dictadura, esta lanza negra clavada en su costado, este dolor de 
la gran puta, y todo fue también una ceremonia de celebración de la 
j vida, bella y efímera como los altares de flores y los amores de 
Y paso. 


Eduardo Galeano 
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FONTANARROSA 
Ediciones de la Flor 
A 
A Ya es Li segunda vez q se sica) 
/ ; ¿NY en vez de sacar la tarjeta saca - 
esta tarde el tecnico me E elec paro 
dijo que yO voy ol sacrificio 


—1 disimular baila una zamba, 
tengo que sacrificar al ocho 
y ol once de ellos 


IS 
EA E Ya se que faltan cIncO. minutos 
¿Qué le posó Giménez Y Que o sOy y que el S esta nes pe 
A Ca ió SS? | Pro a éste lo hago entrar porque 
dd estuvo pi ko lópe) YA tero 


desconocido ? ) - 
AER A pal A 
] 2d e 7 > 


_ ARS E 
// US 


(> “es la única forma de que ¡— 
sab despues se bare 
É E á ] 
NS: 


EN TRANSFORMACIÓN” 


Cada palabra se transforma en la siguiente por DEFINICIONES 
cambio de una sola letra. Al final todas las le- 
tras de la primer palabra resultan *'transfor- 


. Desperfecto o imperfección 


UR OS DE madas””. Como ayuda le damos tres letras ya co- de una cosá. 
NAAA NASA E ¿NE TO A: locaHas; 2. Estatura de las personas. 
ES 3. Parte de la planta. 
MAA TA NA PEE RN E  ETM 4. Macho de la gallina. 
5. Metal de la familia del aluminio. 
DAS TD): RAE SA 6. Pasó de adentro afuera 
7. Harto. 
Nado Ei O BAR: 1d E Ha 8. Falto de contenido. 
Sib CANGAS AN AP 9. Hábito malo. 
LD do. 10. UE 2 TD 
EVA E UB SEE EM 
— 
V FIBA AYOIC 0 PP SOLUCIONES 
R CFPM E 01 DD ¿LS a 
A E A L”'MAGROR 
AE AO CL, Y En G J 30 
LWIUTFCXSOD “TRANSFORMACIÓN” 
TORPE 
TORRE 
Encuentre los nombres de 7 TORRA 
descubridores que pueden PORRA 
estar escritos en horizontal, PORTA 
vertical o en diagonal tanto al POSTA 
derecho como al revés. PISTA 
PISTO 


PISCO 


“LA SOPA DEL 7” 


“NUMERO 
OCULTO” 


Deduzca en cada caso un número com- 
puesto por cuatro cifras distintas que no 
puede empezar con 0, a partir de los in- 
S Ss tentos que aquí aparecen. En la columna 

B (de bien) indicamos cuántos dígitos tie- 
ne ese intento en común con el número 
buscado y en la misma posición. En la co- 
lumna R (de regular) se indica la canti- 
dad de digitos en común pero en posición 
incorrecta. 


ODO EF 
> 9 "w.o 


S 


OMRNO 1/73 > 0 > 
> 


> roidhoxozm<rmavw 
hh“. occ am 


00m Xx 


“NUMERO OCULTO” 


1. 9410 
2. 6352 
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